竹の簾（すだれ）を挟んだ木枠を握り、手と腰でリズムを取りながら、液体の紙料をすくって均一に広げる作業を繰り返す。わずかな重みは指先で、紙の厚さは目で確認する。一気にすくいあげると、一枚の和紙が現れる。長年の経験と勘を要する瞬間だ。

　群馬県桐生市では、かつて農家の冬の副業として手漉（てす）きの和紙作りが盛んだった。市内に自宅兼工房を構える星野増太郎さん（７０）が、家族と共にその技を継承している。

　「地元産の楮（こうぞ）で作る桐生和紙を残していきたい」との思いで、原料の楮を自ら育て、水は桐生川の支流から引いている。

　「左右で厚さが違えば売り物にならないし、２枚目以降も同じ厚さに漉かなければだめ」。少し黄色みがかった色が特長で、日光にさらすと白っぽくなり、次第に味わいのある色に変化する「呼吸する和紙」だ。

　通気、保温、吸湿性に優れ、障子紙に使えば長持ちする。水を含ませてもむと強度が増してよくなじむ性質を生かし、顧客の織物屋では和紙を織り込んだ帯も人気だ。

　一枚一枚丁寧に漉き上げられた和紙から、繊細で温かなぬくもりが伝わってくる。

　　　　◇

　作品は、群馬県桐生市梅田町５の７３４８の工房（ＴＥＬ０２７７・３２・０２０１）で。約９０×６０センチの大きさで５００円から。