「体鍛えようとか筋肉つけようとか、そういう本気モードじゃないんです」。気恥ずかしそうに答えるが、週２回は１時間も汗を流すという。結構本気じゃないですか？　そう言葉を向けると、やっぱりちょっと照れくさそうに答えた。「少し大げさだけど『私、生きてるんだ』って確認できるのがうれしくて」

　作品を生み出す作業は、孤独で過酷だ。「常に妄想の世界で生きているみたいなところがある。暗いことや悲しいことも考えなくちゃいけない。そうすると、心がどんどん内向きになっていってしまう」。締め切りに追われて昼夜が逆転し、不眠症に苦しんだ時期もあった。

　作品づくりというバーチャルな世界でできた肉体と心のひずみを解消するために、城井さんは、人が生を実感できるもっとも原始的な「体を動かす」ことに突破口を求めた。「がんがん汗を流していると、私には脳だけじゃなくって、体もあったんだって実感できるんです」

　数あるトレーニングの中でもボディパンプにはまった理由には、音楽の存在もある。「アニメーターを志したきっかけは、８０年代に流行した海外のミュージックビデオを流すテレビ番組だった」というほど洋楽が好き。大好きな音楽にノリノリになって体を動かしていると、つらさはいつか、快感に変わった。

　「モヤモヤ悩んでいたことも、ボディパンプですっきりすると、なんだかちっぽけに思えてくる。さあ、次も頑張るかって切り替えられるようになりましたね」。贅肉（ぜいにく）が落ちてすっきりしたのは、体よりもむしろ、心だったのかもしれない。

　アニメ「象の背中――旅立つ日」のパイロット版を初めて見た時、アニメーション作家城井文を、人生経験の豊かな年配の男性だと思った。余命いくばくもない男とその家族を象に見立てたこのアニメが、他人事（ひとごと）とは思えない世代の男たちの気持ちを見事に代弁していたからだ。

　新橋の街頭ビジョンでこの作品を流した時、多くの中年サラリーマンが涙していた。ところが、実際に会った城井文は、美術大生のような若々しい女性だった。しかも、趣味が「ボディパンプ」だと言う。あの繊細な絵を描く彼女の腕が、１０キロものバーベルを挙げていたとは……。

　確かに、アニメーション作家というのは、重労働である。何日も徹夜の日々が続くと言う。部屋の中で、１人、黙々と作業を続けることになる。その時点で、それが本当に素晴らしい作品になるのかはわからない。クリエーターというのは、自分の才能を信じながらも、いつも不安なのだ。だからこそ昨日よりも一昨日よりも、前に進んでいる証が欲しくなる。彼女の場合、それが、汗を流し、肉体を鍛えることになったのだろう。

　新作の打ち合わせをしている時、僕が言った。「これも悪くないけど、全く、別のものを描いて欲しい」。それは、今までの作業のやり直しを意味するのだが、彼女は、力強く頷（うなず）いた。その時、彼女は、今まで以上に重いバーベルを挙げてやろうじゃないかという挑戦的な目をしていた。