この日は「菜種きんとん」と「草もち」を習う。教室を主宰する清真（きよし）知子先生（４５）から手渡されたレシピは驚くほどシンプルだ。
　「洋菓子ほど何工程にも分かれていないので、２時間ほどで作れますよ」と清先生。住まいのある神戸市で茶道を教えていた時、思うような和菓子が手に入らず、手作りしたところ評判になり、１０年にわたり教えている。先生が参加者４人の前で実演し、手順を教わったらいよいよ実践だ。
　ところが、簡単に見えた作業ほど難しい。「草もち」の餅をつく作業。ヨモギと上新粉などをまぜて蒸しあげたものをさらしで包み、たたみ込む要領でついていく。先生はリズミカルに餅をついていくが、こちらはさらしにベタベタとくっつき大苦戦。危うく餅がなくなってしまいそうになった。それでもブツブツとした表面はやがてつややかに、色はくすんだ緑色から、ぱっと鮮やかなヨモギ色に。出来たばかりの餅を前に、思わず笑みがこぼれる。
　見なれぬ道具も登場してきた。「菜種きんとん」にまとわせる「あんそぼろ」作りに必要な、籐（とう）の「そぼろこし器」と、あんそぼろを扱う時に使う「きんとん箸（はし）」。いずれも家にない道具だが「同じくらいの編み目のザルでも代用できます。箸は竹箸の先を削ったらいいですよ」と先生。黄色と黄緑の２色のあんは、手早く扱わないと手の温度が伝わってベタベタになり、手や道具にあんそぼろがまとわりついてしまう。
　「菜種きんとん」の仕上げ、あん玉にあんそぼろをつける。「おいしそう、今すぐ食べたい」と喜々と作業を進めたところ、もっさりと異様な大きさに。雑念を消して再度挑戦。けなげに咲く一輪の菜の花を想像して作業を進めると、程よい大きさに出来上がった。頭に思い描くことが、手を伝わりそのまま形として現れるようで不思議だ。
　季節の到来を喜ぶ、豊作や健康を願う……。和菓子には様々な役割がある。「その日いらっしゃるお客様を想像して作るんです」と清先生が言うように、茶会での和菓子は、同席した人同士の会話がはずむよう「仲人」のような役割も担う。具象的な和菓子より、色や香り、食感などを駆使して伝わる和菓子のほうが茶会では会話が盛り上がり楽しいのだとか。
　黄、黄緑、ヨモギ色……。出来上がった２種の和菓子を箱につめると、気分はたちまち春になった。清先生が繰り返し話していた言葉が浮かぶ。
　「和菓子で大切なのは、イメージなんですよ」

（蒔苗沙都子）

　完成した「菜種きんとん」。きんとんの色を変えれば、梅雨や紅葉をイメージしたものに応用できる。