東京・市ケ谷駅近くのイタリア料理店「ブォーノ」。午後７時過ぎには２０人を超えた。入店時に一人ずつ伝票が渡され、帰るときに自分の飲食した分を支払うというシステムで、講習料などはかからない。主宰者の青木久美子さん（４５）は「月に一度、編み物好きが集まって楽しみながら編む場所。分からない人には分かる人が気軽に教えています」と話す。昨年５月に始めて、今では新しい人が増えてきたそうだ。
　ビールを飲んでいる人もいれば、スパゲティを食べている人もいる。「このピザ、おひとついかが」「あ、ちょっと待って。編み目を数えているから」など会話が絶えない。作っているのは、コサージュ、ショール、バッグ、アクリルタワシ……と人それぞれだ。
　ここでは男性も珍しくない。内藤泰弘さん（６３）は、定年後の今年から編み物を始めて以来、月に３着のペースでセーターを編んでいる。作るのはいつもカウチンセーターで、デザイナーだった特技を生かして、自分でデザインした図柄を編み込む。「自分の考えた図案が少しずつできてくる、その過程が楽しくてね」と話す。「とにかくいいことばかり。ほめられればうれしいし、人にあげれば喜ばれる。やりがいが見つかって充実している」と笑う。妻も、編んでいる間は「うるさくなくていい」と歓迎しているとか。
　初めて友人と参加したのは初心者の五十嵐尊代さん（３０）。毛糸と編み棒を借りて、マフラーを目指して編んでいた。私の編みかけの作品をみて感心してくれる。「えー、お子さんのですか。すごーい、編み目がきれい」。ほめられるとやる気も出てくる。
　インターネットを通じた仲間で、初めて顔を合わせたという６人グループもいた。会社帰りのＯＬや彼氏を連れてきた女性もいる。多くの人が、わざわざ出かけてくる理由を「ここに来ると、刺激になる」と口をそろえる。確かに、ビニールヒモのような糸を使っていたり、気の遠くなるような模様を編んでいたりする人に驚いた。
　「じゃあ今度は、かぎ針と毛糸を持って来たらいいんですね」と五十嵐さんが帰り際に声をかけていた。相手は、次回の「先生」。「すごいかわいいのを作っていて、それを編みたいって言ったら、次来たときに教えてくれるって」
　ニットカフェには３回通い、自宅で何度も深夜まで編んだ。３カ月半をかけてとうとう完成した。編み目は不ぞろいだが、できあがった黄色のカーディガンは、羊毛１００％でふわふわして温かそうだ。寒くなるのが待ち遠しい。

（岩田知久）

　（上）内藤さんが孫のために編んだセーター＝東京都新宿区で（撮影・佐藤朗）
　（下）やっと完成したカーディガン。来年も着られるといいのだが……