あでやかな刺繍作品が飾られた部屋で、思い思いに針を進める生徒たち。席数は八つ。４０〜５０代の女性が中心だ。教室を開いて３０年の日本刺繍作家・草乃しずかさん（６２）のアトリエに、絹糸の光沢のとりこになった人々が集う。
　教室で使う糸の色数は、約６０色に４種類の濃淡の掛け合わせで２４０にものぼる。桜でも花びらのピンクの色調や、おしべの黄色との組み合わせ次第で、雰囲気がガラリと変わるのが面白い。
　日本刺繍は、この絹糸に手で「より」をかけるのが特徴。一般的な刺繍（フランス刺繍）に比べ、ふんわり柔らかな印象だ。
　入門編として、３回程度で仕上がる「桜の小箱」に挑戦することにした。
　作業は四角い木枠（刺繍台）に布を張る「台張り」から始まる。フランス刺繍の丸枠を想定していたので、新聞の見開きほどもある大きな木枠に驚いた。
　台張りが完成したら、布に写した図案を白い絹糸で繍（ぬ）い取る。この「糸張り」が、本番の刺繍の下絵になる。地味な作業だが「仕上がりを左右する大切な行程」との先生の言葉をかみしめ、無心でチクチク。最初は玉結びさえおぼつかなかったが、だんだん「繍う」こと自体が楽しくなってきた。
　次が「糸より」。目打ちに引っかけた糸を両手で挟み、手のひらをこすり合わせる。草乃先生はハープでも奏でるかのような優雅な手つき。私の動きは何ともぎこちない。おっと、みけんにシワが。
　繭から繰りとったままの釜糸は、こより状にすることで強度が増し、絹ならではの光沢も加わる。より合わせる本数を２本、３本と変えれば、表現の幅も広がる。糸よりは日本刺繍の要となる技で、職人の間では「台張り３年、糸より８年」と言うそうだ。月に１回新潟から通う片桐紗妃子さん（５６）は、「よりをかけると糸がキラキラ輝き出す。これがたまらない魅力」と話していた。
　桜の図案に使う技法は５種。先生がお手本を繍い始めれば、みな手を止めてじっと見入る。教室で技術や感性を吸収し、家で復習しつつ各人のペースで作品を仕上げていく。私は自宅で作業を続け、３週間ほどで完成にこぎつけた。
　仕上がり後、出来映えを気にする私に、「それが今のあなたの個性なのよ。上手下手ではないの」と先生。繍う人自身の心の状態を、草花の風情にのせて表現するのが、日本刺繍ということか。
　「テクニックには限界があるけれど、感性には限りがないでしょう？」。繍い上がった桜がいとおしくて、指でそっとなでてみた。

（堀雅子）

（上）桜の小箱。
（下）草乃さんの刺繍作品＝ともに東京都世田谷区で（撮影・佐藤朗）