山とふもとの町とをつなぐ県道は、大雪ともなれば数百メートルごとに、道路わきの雑木林に頭とかお尻を突っ込んだ車が４、５台続いて見られる。足元の雪には大きく曲線を描いて轍（わだち）がついている。スリップしちゃったんだよね、気の毒に。ドライバーは寒空の下で白い息を吐きながら、助けが来るのを待っていた。でも顔は、笑っているから不思議だ。寒さでほっぺたが固まっちゃったのかな。いや、どう見てもあれは笑っている。

他人の不幸を横目に、私は緊張しながらブレーキを微妙に踏んだ。こんな日はスピードを出し過ぎたら緩やかなカーブでも横滑りしてしまう。２０キロ以上は出さないことだ。

　私の前には４ＷＤが１台。対向車線では、他県ナンバーを付けた乗用車が近づいていた。明らかにスピード出し過ぎのその車はいきなりスリップし、４ＷＤめがけて突進し始めた。慌ててブレーキを踏む両者だったが、コントロールを失った車体は円を描きながらゴッツンコしてしまった。その時、私は見た。２人のドライバーは体を斜めにして必死にハンドルを握っているのに、顔がニコニコ笑っていたのを。もしかして人はパニックになったとき笑ってしまうのか−？

答えはすぐに出た。４ＷＤのつけた轍で、なんと私までスリップしてしまったのだ。あれーっ、車が回る〜〜〜。そして私の顔は「やっぱり笑ってるぅぅぅ！」だった。

　ゆっくり半回転した後、なぜかピタリと車は止まった。事故にならなくて本当によかったよ〜。

（タレント・エッセイスト）