新大阪駅に到着するといつも気分が高揚する。ホームに帰って来たというか、会社員や劇団員だった頃が甦（よみがえ）る。でも、この日は違う意味で気持ちがいっぱいいっぱい。

　今月５日公開「ぼくたちと駐在さんの７００日戦争」の宣伝キャンペーン。２０社以上！の記者たちの取材攻勢が待ちかまえている。

　いつもと違う、台本のない仕事。

　取材がスタート。役どころは？　共演者さんは？　現場の雰囲気は？　入れ代わり立ち代わり、記者たちが様々な思惑を持って攻めてくる。僕も何とか面白く紹介してもらおうと応戦。最初はしどろもどろで覚束（おぼつか）ない回答も、数をこなすとそれなりに整理されてくるものだ。

　で、問題はここから。

◇　　　　　　　　　　　　　　　　◇

　周りの目が気になってくる。ずっと同席している仲間のスタッフの目！　「また同じこと言うとるわ」「もっと他にエピソードはないんかい」視線が語っている。そう聞こえるのだ、僕には。

　新しい気の利いたことを言わねば。また焦ってくる。振り出しだ。

　「映画の見どころは？」と記者。「そろそろ、おもろいこと言わんかい！」とスタッフの目。観客を楽しませるのが役者の仕事。期待に応えなければ。

　「見どころは駐在さんのもみあげです。ぜひ、そこに注目してください！」

　記者の優しく小さな笑い。スタッフは静かに無表情に僕を見つめる。

　セリフとの格闘に追われる生活の中、台本のない仕事はつくづく難しいと感じる。

◇　　　　　　　　　　　　　　　　◇

　始まったばかりのこの連載。スタッフの皆さま、何より読者の皆さま、どうぞ温かい目で見守ってください。

　あらためて告知を。映画の見どころは、駐在さんと高校生たちのひと夏の熱い絆（きずな）ともみあげ……。

　劇場でお待ちしております。