織物は電動。図案データに合わせて糸の色を変える

　冷え込んだ工場に電動織機の乾いた音が響く。緯（ぬき）糸（横糸）を通す「シャトル」が目にも留まらぬ速さで行き来する。経験５０年以上という機織り職人、広井須美江さんが織っていたのは七五三祝帯。全国シェアの約７割を占めるという主力製品だ。

　６年前にハリウッドデビューを果たした。スティーブン・スピルバーグ製作の映画「ＳＡＹＵＲＩ」で、芸者を演じるチャン・ツィイーらが同社の帯をまとった。

工場外観＝群馬県桐生市

　今は図案データが織機に取り込まれて自動で織り上がる。糸のたわみを直したり柄に合わせて常時１００色はある絹糸を換えたりするのが職人の仕事。織機ごとに微妙な癖があり、商品になる帯を織れるまで最低でも数年はかかる。今いる３人はキャリア４０年以上のベテラン。「若手を募集したいとは思うけど」と同社常務の後藤充宏さん（４３）は後継者難を悩む。

　工場見学を設けるのは、桐生の織物を知ってもらいたいから。５年前に国の登録有形文化財に指定された木造平屋建ての工場自体も見ものだ。２階建てにも見える天井の高さとのこぎりのようにとがった屋根は、桐生の織物工場の特徴だ。採光がよく、絹糸の色を見るのに役立つ。

■後藤 　桐生市東１の１１の３５（桐生駅から車、ＴＥＬ０２７７・４５・２４０６）。見学は平日の午前１０時〜午後３時半。要予約。

圧造機の音や動きを確かめる浅井さん＝埼玉県草加市＝

　１９６６年に浅井さんの父が従業員２人で興したねじ製造専門の会社で、他社があまり扱っていないタイプの製品を作ることで生産を伸ばした。現在は浅井さんが１人で切り盛りする。

　まずは圧造機で、鉄やステンレス、真鍮（しんちゅう）などの針金の束からねじの頭と軸を作る。次に転造機という機械で軸の部分にらせんを施す。瞬く間に頭に十字をこしらえ、小さなねじの原型のできあがり。１日５０万本の生産が可能という。

　海外製品の流入に加え、のりで接着する工業製品が増え、ねじの需要は伸び悩んでいる。愛車に「ねじをなめんなよ」のステッカーを貼るほどの浅井さんは「ねじを締める手間を惜しむ風潮」を感じ、一般の人にもっとねじ作りを知ってもらおうと７年前に工場見学会を始めた。口コミで評判を呼び、工業高校の先生や生徒らが見学に訪れる。

　特殊なねじの少量注文に応じられるのが強み。浅井さんのねじは、最新の二足歩行ロボットなどにも数多く使われている。

■浅井製作所 　草加市谷塚上町４４９の７（谷塚駅、ＴＥＬ０４８・９２５・４３０５）。見学は土曜日に１０人程度のグループまで受け入れ可能。